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werd hij door een oom het huis uitgezet. Na een 

kort verblijf bij zijn vader, bij wie hij niet kon 

aarden, belandde Babardee op straat. Daar zou hij 

jarenlang de kunst van het overleven beoefenen.

‘Ik kwam aan geld door auto’s te wassen die bij h 

et stadion geparkeerd stonden,’ legt Babardee uit. 

‘Ik bleef dan wachten tot de eigenaar terugkwam. 

Als het meezat, kreeg je wat toegestopt, als het 

tegenzat, had ik mijn werk voor niets gedaan.  

Los daarvan heb ik altijd marihuana verkocht.’ 

Zelfbewust: ‘De marihuana heeft me ervan weer-

houden om te bedelen of te stelen. Dat heb ik 

nooit gedaan.’

Voordat de yogales begint, laten Babardee’s leer-

lingen zien waar ze overnachten. Een jongen met 

roodgeverfd haar, die Rapor wordt genoemd, slaapt 

met een paar anderen in de auto van een ‘vriend’. 

Leerling David brengt de nacht door op een stuk 

karton, dat op een stapel oude autobanden is gelegd. 

Die autobanden doen niet alleen dienst als bed, 

maar ook als kledingkast. Als David het karton opzij 

schuift, komt uit een van de banden een verkreukelde 

blouse tevoorschijn. ‘Kijk,’ roept hij enthousiast: 

‘Die is voor de zondagochtend, dan ga ik naar de kerk!’

Yoga met Black Street-kids 
Babardee sliep in zijn straatperiode meestal op het 

terrein van het stadion. Er was een sportschool 

gevestigd waar hij lessen in Shotokan Karate volgde. 

In 2014 werd de sportschool bezocht door een 

Australische yogadocente. ‘Ze zei dat ze ons in 

contact wilde brengen met iets nieuws,’ herinnert 

Babardee zich. ‘Ik was behoorlijk fanatiek met 

vechtsport bezig, van yoga had ik nog nooit gehoord. 

Maar de eerste houdingen die ze liet zien, sloegen 

meteen aan. Blijkbaar had ik een bepaalde ontvan-

kelijkheid. Ik dacht, weet je wat, laat ik dit eens 

D
e jongemannen hebben zich  

met moeite in een onhandige 

kleermakerszit gewrongen –  

de easy pose is in dit geval niet  

zo easy. Maar ze doen aandachtig 

mee met de mindfulnessoefening die yogadocent 

Babardee voordoet: ‘Open je linkerhand en keer  

de palm naar je toe. Adem in en strijk met de 

wijsvinger van je rechterhand langs de buitenkant 

van de pink omhoog. Neem de tijd. Adem uit en 

strijk met je wijsvinger langs de binnenkant van je 

pink naar beneden. Kijk naar de palm van je hand. 

Adem in, ga langs je ringvinger omhoog…’

Babardee kent zijn leerlingen en hun omgeving 

door en door. Tot een jaar geleden maakte hij zelf 

deel uit van de Black Street Guys en in zekere zin 

doet hij dat nog steeds: ‘Ik weet uit ervaring hoe 

het is om op straat te leven. Het perspectief van de 

dakloosheid heeft me geïnspireerd om te doen wat 

ik nu doe.’

Op straat beland
De moeder van Babardee overleed toen hij nog klein 

was, waarna hij werd ondergebracht bij haar familie. 

Rond zijn achttiende ontstond er onenigheid en 

In een open gebouwtje zonder muren en een kale betonnen vloer 
zitten vijfentwintig jongemannen op yogamatten. Babardee Fakeh 
Samura (34) geeft yogales aan een groep dakloze mannen die de 

straten van Sierra Leone’s hoofdstad Freetown bevolken. Hun 
territorium, een vuil en rommelig terrein op steenworp afstand 
van het stadion, wordt in de volksmond Black Street genoemd.

Tekst en foto’s Marnel Breure

‘Ik vergat mijn frustratie,  

mijn zorgen, mijn gevoelens  

van onmacht. Ik was alleen  

nog maar daar, op de mat’
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gaan proberen. Sindsdien heb ik de yoga niet meer 

losgelaten.’

Inmiddels bewoont Babardee met zijn vrouw Zainab 

en hun zoontjes Joshua en Latif een bescheiden 

driekamerwoning in een centraal gelegen wijk van 

Freetown. ‘God bless this family,’ luidt het opschrift 

dat boven de buitendeur is geschilderd. Geen loze 

bede, want Joshua en Latif brachten hun eerste 

levensjaren, als kinderen van twee dakloze ouders, 

in Black Street door.

Babardee zet Yogi Tea, gekregen van een Engelse 

yogavriendin, en neemt de stapel certificaten door 

die hij de afgelopen acht jaar behaalde voor 

docentenopleidingen op uiteenlopende gebieden. 

Vinyasa Yoga, Hatha Yoga, Power Yoga, yoga en 

mindfulness voor tieners, en nog wat zaken. Na de 

eerste teacher training ontwikkelde het lesgeven 

zich als vanzelf.

‘Ik kende iemand die met zijn vrouw en vier kinderen 

in Black Street leefde,’ vertelt Babardee: ‘Op een dag 

gooide ik een paar matten op straat neer en ging ik 

spelenderwijs yoga doen met die kids. Daar werden 

ze heel blij van. Straatkinderen en dakloze jongeren 

zijn eigenlijk vanaf het begin mijn natuurlijke doel- 

groep geweest.’

In het volle Afrikaanse leven 
Op zondagochtend is er steevast een open les, op 

donatiebasis. Hij geeft die op een rotonde in de 

buurt van Lumley Beach, het stadsstrand waar heel 

Freetown in het weekend uitgaat en komt recreëren. 

Babardee neemt de matjes mee, zijn assistent Sulcut 

rolt ze uit nadat hij eerst het plasticafval dat overal 

ligt in een greppel naast de rotonde heeft gegooid. 

Wie zin heeft, kan aansluiten. In deze les geen street 

guys maar Afrikaanse mannen – en een enkele 

vrouw – uit de middenklasse, die de zondagochtend 

aangrijpen om iets met hun lichaam te doen.

Terwijl Babardee instructies geeft, deinen jonge 

meiden met kleurige teilen vol flesjes frisdrank en 

andere koopwaar op hun hoofd langs de yoga-

beoefenaars. Een verdoolde zwerver begeeft zich 

luid schreeuwend tussen de matjes en moet met 

zachte hand op het rechte pad worden geleid.

Yoga is in West-Afrika een marginaal fenomeen  

dat vooral beoefend wordt door westerse expats. 

Dat maakt de positie van Babardee op z’n minst 

bijzonder. Zijn lessen hebben weinig van doen met 

de van wierookgeuren doortrokken yogaklasjes die 

in de westerse wereld gemeengoed zijn geworden. 
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Alles wat hij doet, speelt zich af in het volle 

Afrikaanse leven. En het werkt. Ook in kommervolle 

omstandigheden.

Babardee: ‘Er is een tijd geweest dat ik met Zainab 

overnachtte in een houten keetje bij het stadion. 

Het was midden in de regentijd, we hadden geen 

geld en die keet was zo lek als een mandje. Nacht 

na nacht waren we met emmers, teilen en pannen 

in de weer om het een beetje droog te houden. 

Overdag volgde ik een yogatraining. Tijdens een 

van de sessies viel alles van me af. Ik vergat mijn 

frustratie, mijn zorgen, mijn gevoelens van onmacht. 

Ik was alleen nog maar daar, op de mat.’

Zelfacceptatie
Terug naar Black Street. De straatmannen liggen met 

gesloten ogen op hun rug voor de final relaxation. 

Ze zien eruit alsof ze zich volledig overgeven aan 

wat is. Hun leraar moedigt hen met kalme stem 

aan om licht te sturen naar de donkerste delen in 

hun lichaam. Niemand lijkt dat een rare opdracht 

te vinden.

‘Voor mij gaat yoga voor een belangrijk deel over 

zelfacceptatie,’ zegt Babardee na afloop van de les. 

‘Door de houdingen en de meditaties heb ik meer 

zicht gekregen op mijn slechte kanten en heb ik 

mijn goede kanten kunnen ontwikkelen. Voordat ik 

met yoga begon, was ik een nogal heftig mannetje.’ 

Hij spant zijn lichaam aan en balt zijn vuisten:  

‘Bij het minste of geringste begon ik te schreeuwen 

en schoot ik in de vechtstand. Ik ging niemand uit 

de weg. Alles draaide om vechten en pijn. Ik liep 

de helft van de tijd rond met kneuzingen en 

gezwollen ogen.’ 

Babardee laat zijn handen weer zakken: ‘Op de mat 

heb ik mijn agressie leren beheersen. Het werd me 

beetje bij beetje duidelijk dat ik niet alleen bezig 

was anderen te kwetsen maar ook mezelf. 

Daardoor heb ik meer innerlijke vrede kunnen 

vinden.’ Na een korte stilte: ‘Vroeger maakte ik  

van mijn hart een moordkuil. Ik gaf mijn oom de 

schuld van mijn dakloosheid. Per slot van rekening 

was hij degene die me op straat had gezet. Ik zie nu 

in dat je niemand verantwoordelijk kunt maken 

voor wat jou overkomt.’ 

‘Op de mat heb ik mijn  

agressie leren beheersen’
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